“야~ 미터(m)급이다!” 
지난달 23일 오후 2시쯤 전남 완도군 대신리 앞바다. 3t급 낚싯배 레인보우호에 앉아있던 손선초(59) 선장이 벌떡 일어섰다. 선미에 설치해놓은 낚싯대에 민어 입질이 와서다. 10여년간 낚싯배를 운행한 그는 “최소 3㎏은 넘는 놈 같다. 작년보다 배 가까이 비싼 가격을 받을 것”이라며 황급히 낚싯대를 감았다.

 
선상 위로 끌어올린 5㎏급 민어는 “꾸우욱, 꾸욱” 하는 울음소리를 냈다. 옛 민어잡이 어민들이 야간 조업 때 듣고 작업을 했다던 소리다. 인근에 있던 낚싯배 5~6척에서도 “크다” “월척이다” 등의 탄성이 연이어 나왔다. 손 선장은 “민어가 잡힐 땐 재미가 그만인데 기름값만 생각하면 바다에 나오기가 겁난다”고 말했다. 당시 면세유 경유 1드럼(200ℓ) 가격은 지난해(14만 원)보다 배 이상 높은 34만 원에 달했다.

여름철 보양식으로 꼽히는 민어잡이 어가에 희비가 엇갈리고 있다. 어획량 감소로 민어가격은 높아졌지만 기름값 때문에 출어를 포기하는 어민이 속출해서다. 관광객 정모(57·서울시)씨는 “민어가 많이 잡힌다는 말을 듣고 목포의 유명 횟집을 갔는데 예년보다 양이 적은 것 같더라”며 “기름값이 많이 오르기는 한 것 같다”고 말했다.

 
국내 최대 민어 산지인 전남 신안군 임자도에서도 올해 민어는 귀한 대접을 받았다. 지난 9일 오전 6시30분 임자도 내 송도위판장. 수산물 경매장을 찾은 중매인과 식당 업주 등의 얼굴이 어두웠다. 매년 이맘때면 민어를 실은 어선이 줄지어 배를 댔던 것과는 달리 위판량이 크게 줄어서다. 수산물센터 대표인 정성찬(54)씨는 “기름값 때문에 어민들이 출어하지 않는 바람에 경매가가 크게 높아져 사는 것도 파는 것도 어려운 상황”이라고 말했다.

위판장 내 어두운 분위기는 경매가 시작된 후로도 계속됐다. 목에 확성기를 건 경매사 진행에 따라 민어를 낙찰받고도 웃음을 짓는 중매인은 찾아보기 힘들었다. 신경전 끝에 낙찰을 받더라도 애초 마음먹었던 것보다 경매가를 높이 부른 탓이다. 이날 위판된 민어 중 최고가는 8㎏짜리가 ㎏당 7만8000원인 62만4000원에 낙찰됐다.


 
19일 전남 신안군수협에 따르면 8월 들어 위판된 5㎏ 이상 민어(활어)의 ㎏당 가격은 5만~6만 원에 달했다. 지난해 같은 기간 ㎏당 위판가 3만5000원~4만 원보다 50%가량 높다. 송도위판장의 지난 7월 한 달간 민어 위판량이 지난해 7월(7750t)의 61% 수준인 4702t까지 감소한 여파다.

수협 등은 올해 민어값이 오른 원인을 고유가와 수온 상승 속에 물때가 예년보다 한 달가량 늦게 온 것 등이 맞물린 결과로 본다. 이현후(40) 신안군수협 송도위판장 판매과장은 “8월 중순부터 추석까지는 민어가 잘 잡히는 물때여서 어획량이 상당히 늘어나고 가격도 다소 내려갈 것”이라며 “기름값도 문제지만 해상풍력 건설로 인해 임자도 일대 어장터가 줄어들어 어민들이 크게 걱정한다”고 말했다.

 
어민 김수만(72·신안군)씨는 “수십 년 전만 해도 임자도 앞에 보이는 바다가 모두 민어잡이 어선들이었다”며 “임자도산 민어 중 상당량이 목포 등으로 바로 가는 영향도 있지만, 신안에서 잡는 어획량 자체가 눈에 띄게 줄어드는 상황”이라고 말했다.

임자도는 ‘민어의 섬’이라고 불릴 만큼 국내 최대 민어 어장이 형성되는 곳이다. 인근에 민어가 좋아하는 새우 어장이 있어 여름철이면 알을 낳으려는 민어 떼가 몰려든다. 주민들은 “어릴 때는 민어 떼가 오면 ‘꾸우욱, 꾸욱’ 우는 소리에 밤잠을 설쳤을 정도로 많았다”고 회상한다.

임자도가 민어로 유명해진 것은 일제강점기부터다. 섬으로만 이뤄진 신안군에서도 뱃길로 30분가량 떨어진 외진 섬인데도 1970년대까지 바다 위 시장인 파시(波市)가 섰다. 여름철이면 어부와 상인들이 일본에서까지 몰리면서 요릿집과 기생집·잡화점 등이 불야성을 이뤘다. 지금도 임자도 대광해수욕장의 입구에는 살이 오른 형상의 민어 조형물이 외지인을 맞는다.

민어는 국내는 물론이고 일본인들의 입맛도 사로잡았다. 맛에 반한 일본인들이 얼음을 채워 대량으로 일본으로 실어 날랐다. 일본인들 사이에서 “전라도나 목포는 몰라도 타리섬(대태이도)은 안다”는 말이 나올 정도였다. 타리섬은 당시 파시가 섰던 임자도 앞섬인 대태이도를 말한다. 당시 상인들은 모래밭에 초막(草幕) 등을 지어 놓고 잡아 온 민어를 팔았다.

신안군 등에 따르면 일제강점기 때 임자도는 도시 유흥가를 연상케 할 만큼 호황을 누렸다. 숱한 식당과 기생집에서는 상인들과 선주·선원들이 날을 새며 술을 마셨다고 한다. 당시 임자도 기생집 중 일부는 일본에서 온 게이샤(기생)였다. 이들은 한복을 입고 장사를 하기도 했다. 한·일 강제병합 직후에는 일본인 횡포로 기생 50여명이 집단 자살을 했다는 얘기도 전해진다.

민어는 단백질과 비타민 등 각종 영양소가 풍부한 여름철 보양식이다. 노인이나 긴 병을 앓은 환자들의 체력 회복에 효험이 있다는 것은 널리 알려진 얘기다. 소화 흡수가 빨라 어린이의 발육촉진과 해산한 산모의 건강에도 좋은 어종이다. 

옛날 서울 양반들은 “여름철 삼복더위를 나는 데 민어만 한 것이 없다”고 했다. 냉장시설이 없던 시절에는 먼 육지에서까지 여름철 선어로 먹을 수 있는 유일한 생선이 민어였다고 한다. “복달임에 민어탕이 일품, 도미찜이 이품, 보신탕이 하품”이라는 말도 있다.

민어는 회로 먹어도 좋고 탕을 끓이거나 찜으로 해 먹는 등 다양한 요리를 즐길 수 있다. 민어 껍질과 부레도 별미로 꼽힌다. “민어 껍질에 밥을 싸 먹다가 논을 팔았다”는 말은 유명하다. 부레는 날것으로도 먹지만 속을 채워 순대를 만들어 먹기도 했다. 

‘민어는 익혀 먹거나 날것으로 먹어도 좋으며, 말린 것은 더욱 좋다. 부레는 아교를 만든다’-『자산어보』(玆山魚譜)